祁舟再一次没办法开口说话。

    四川的天气很奇怪，九月还烈得宛如盛夏。

    午后的太阳是窗帘也挡不住的刺眼，姜守言翻着和程在野的聊天框，一直翻到了最顶上。

    —请求添加你为朋友

    —我通过了你的朋友验证请求，现在我们可以开始聊天了

    姜守言又一条条往下看，这算是他困在家里的这么些天来，为数不多的娱乐活动。

    —我到家了

    —刚和paulo一起吃了饭，所以晚了点

    —paulo就是帮我出租房子的朋友

    —你吃饭了吗？

    —嗯

    ……

    —明天是周六，他们约我一起去打沙滩排球

    —想问问你明天有没有别的安排

    —如果没有的话，你愿意一起来吗？

    —我刚好把衣服还给你

    —嗯

    ……

    —我们四点半出发，到观景台应该刚好能赶上日出

    —记得多穿点衣服，山上比较冷

    —嗯

    —我有点睡不着，所以提前过来了

    —你也睡不着吗？

    —嗯

    “姜守言，不如我们现在就出发吧。”

    姜守言一条条翻着，眼睛忽地就有些看不清屏幕了。

    他眨掉泪水，脑子跟着这些聊天记录，看到海水，向日葵，沙滩，日落，日出，看到那些老旧又不失韵味的建筑，看到铺满街道的蓝花楹，看到程在野相机里的自己。

    看到山顶的雾，看到旷野的风，看到那双深情地注视着自己的，金棕色的眼睛。

    眼泪不受遏止地汹涌，他坐在沙发上，嚎啕大哭。

    明媚的时光缓慢在眼前流淌，融进心口不见天日的悲哀，在每一个绝望的夜晚拽着他。

    让他在痛苦得想死的时候，没有一刻想要死。

    姜守言其实不是第一次有这样的情绪。

    更早一点他只会偷偷在夜里抹眼泪，第二天又若无其事背着书包去上学。

    他不解为什么母亲从来没给过他好脸色，为什么会无缘无故吼他打他骂他。

    导致他每次去给母亲送饭，都会站在门口徘徊很久，他不知道今天门里的母亲是温和的还是暴躁的。

    是的，母亲也有温柔的时候，会摸着姜守言的脸说，越长越像了，也会莫名其妙给他一耳光说，都是因为你！都是因为你！

    外婆每次都很心疼地看着他身上的伤口，但是她没有任何办法，一边是残疾的女儿，一边是年幼的孙子。

    她只能摸着姜守言的头说：“下次你不送进去，就放门口，她饿了会开门拿的。”

    “言言，你解一下你妈妈，她只是暂时接受不了自己的残疾，她会好的，会好的。”